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LA SUBVERSIÓN JUSTIFICADA 
Y SU IMPORTANCIA HISTÓRICA1
El mundo de las palabras encierra cosas insospechadas, a veces 
tan sutiles que su verdadero sentido no se revela sino a escritores 
geniales o a aquellos devotos de la lingüística que hacen de esa 
fascinante búsqueda la razón de ser de su existencia.2 Al acceso 
del lego queda un universo simplifi cado de palabras en que los 
objetos se interpretan según pautas transmitidas de padres a hijos 
por la tradición. Muchas veces los términos señalan contrastes 
profundos —lo negro, lo blanco—, y como la tradición es fuer-
te, esos contrastes primarios se trasladan al campo de lo moral. 
Aparecen entonces vocablos que tienen que ver con “lo bueno” 
1 Texto extraído de Las revoluciones inconclusas en América Latina: 1809-1968, 
México, Siglo XXI, 1968, pp. 8-58.
2 Cómo cambia el sentido de las palabras a través de los años es materia de intere-
santes estudios, pues este proceso refl eja el desarrollo social. Por ejemplo, véase 
lo ocurrido con el concepto de “antropología”. Cómo se entendía este concepto 
en España a principios del siglo XIX queda constando en el Diccionario de tro-
pos y fi guras de retórica de Luis de Igartuburu, publicado en Madrid en 1842. 
Se defi nía así la antropología en aquella época: “Término introducido por los 
teólogos en el lenguaje gramatical, por el que se entiende aquella especie de pro-
sopopeya o personifi cación, por la cual los hombres se ven obligados, hablando 
de Dios, a atribuirle partes corporales, un lenguaje, gustos, afecciones, pasiones 
y acciones que sólo pueden convenir a los hombres” (p. 30).
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y “lo malo”, “lo apropiado” y “lo condenable”, a través de los 
cuales se le enseña desde pequeño a comportarse. 
Pero generalmente no se entrena para buscar otros tonos y 
dimensiones que la vida real pudiera ir produciendo. Esto es natu-
ral, por el proceso simplista de la enseñanza del niño. Lentamente, 
ya en la adolescencia, empieza a dibujarse ese indefi nido universo 
de lo ambiguo y de lo inclasifi cable. Al entrar a ese mundo inasi-
ble, se descubre, perplejo, que el contacto con la realidad puede 
volver tornasol el colorido simple de los conceptos y de las ideas 
de las cosas que transmiten las palabras, dejando muchas veces 
sin sentido los vocablos aprendidos.
Al perder el fondo tradicional, el lenguaje se vuelve entonces 
confuso, de tal forma que una palabra dicha por una persona pue-
de no entenderse en el mismo sentido por otra, aunque posea una 
cultura semejante.3 Cuando esto ocurre —cuando en la comuni-
dad empiezan a hablarse lenguajes diferentes, aunque el idioma 
sea el mismo—, aparece el cisma ideológico que distingue una 
profunda transición social: los gobernantes se aíslan en aquella 
fraseología vacua de todos conocida; los pobres murmuran de su 
“lucha” y su “necesidad” en un contexto difícilmente aprehensi-
ble a los intelectuales; los jóvenes adoptan una jerigonza propia 
que abre aún más la brecha entre las generaciones; los sacerdo-
tes gesticulan en el púlpito sin llegar a la mente de los feligreses; 
muchos profesores no logran hacer despertar el talento de sus 
estudiantes, cuyo universo real se sitúa más allá de la imaginación 
de los preceptores rutinarios. Y así en otras expresiones comunes 
de la vida en sociedad.
La Torre de Babel de ideas que es síntoma de la transición so-
cial profunda lleva muchas veces a hacer revaluaciones de aquello 
3 Algunos sociólogos han entendido bien este problema. Por ejemplo, Camilo To-
rres Restrepo preparó una lista de palabras que se entendían de manera diferente 
por las clases superiores y los grupos de trabajadores y campesinos colombianos. 
Publicó esa lista en El Espectador de Bogotá a mediados de 1964. Está reprodu-
cida en la edición de sus obras por el Centro Intercultural de Documentación 
de Cuernavaca (México, 1967) y en la edición francesa, Écrits et paroles, París, 
1968, pp. 171-172.
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aprendido en la niñez, es decir, de las creencias relacionadas con 
asuntos fundamentales y con la orientación personal. El impacto 
del cisma, el descubrimiento de la ambigüedad, la aparición de 
la perplejidad, van llevando a una redefi nición de la vida. Es co-
mo si se volviera a nacer y se sintieran otra vez las tensiones del 
crecimiento. Pero esta vez se puede tomar una dirección distinta, 
adquiriendo el hombre dimensiones que quizá no plazcan a sus 
mayores y que a la vista de éstos pudieran parecer deformacio-
nes. Pero he ahí la esencia del asunto: en ese momento, lo que es 
monstruoso, inmoral, malo o negro para aquellos dejados atrás 
inmersos en la tradición, podrá ser moral, conveniente o blanco 
para aquellos otros que añadieron nuevas dimensiones a su vida 
y enriquecieron el vocabulario vital.
Son muchas las palabras que tienen ese tinte tornasol y que 
cambian de color según el ángulo desde el cual se miren, especial-
mente cuando se ven a la luz de las cambiantes circunstancias his-
tóricas: violencia, justicia, libertad, utilidad pública, revolución, 
herejía, subversión. Puede verse que son conceptos arraigados 
en emociones, que hieren creencias y actitudes, y que inducen 
a tomar un bando defi nido. Por eso son valores sociales; pero 
pueden ser también antivalores, según el lado que se favorezca 
durante el cisma de la transición. Cada uno de esos conceptos 
lleva en sí la posibilidad de su contradicción: no se justifi can si-
no en un determinado contexto social. Bien pueden entenderse 
según la tradición, pero también pueden concebirse y justifi carse 
con referencia a hitos colocados hacia el futuro que impliquen un 
derrotero totalmente distinto a aquel anticipado por la tradición.
Ésta es la posibilidad relativa, contradictoria, fl exible, futu-
rista, que no se enseña en la niñez cuando las cosas son más bien 
blancas o negras. Quizá el entrenamiento en la contradicción des-
de niño sea insufrible y no produzca sino esquizofrénicos o locos. 
Pero ocurre que la desadaptación surge en la sociedad, quiérase 
o no, cuando ésta se halla inmersa en momentos de confl icto y 
tensión como los actuales. Evidentemente, no se entrena para 
anticipar estas tensiones ni para vivir en mundos tan confl ictivos. 
Si así fuera, sería fácil entender la naturaleza real de la “subver-
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sión” que ocurre hoy por campos y ciudades, en universidades 
y entre intelectuales, en las clases altas y en las bajas, y de cuyas 
consecuencias se lee a diario en los periódicos de todo el mundo. 
Pero la palabra subversión es una de aquellas que no se entien-
den sino para referirse a actos que van en contra de la sociedad, y 
por lo tanto designa algo inmoral. Sin embargo, llega el momento 
de preguntarse: ¿cuál es la realidad en que se mueve y justifi ca 
la llamada subversión? ¿Qué nos enseña sobre este particular la 
evidencia histórica? ¿Qué nos dicen los hechos actuales sobre 
los “subversores”, “antisociales” y “enemigos de la sociedad”?
Una vez que se estudian las evidencias y se analizan los hechos, 
aparece aquella dimensión de la subversión que ignoran los mayo-
res y los maestros, que omiten los diccionarios de la lengua y que 
hace enmudecer a los gobernantes: se descubre así cómo muchos 
subversores no pretenden “destruir la sociedad” porque sí, como 
un acto ciego y soberbio, sino más bien reconstruirla según no-
vedosas ideas y siguiendo determinados ideales o “utopías” que 
no acoge la tradición. Como lo observaba Camus, el rebelde es 
un hombre que dice no, pero que no renuncia a su mundo y le 
dice sí, por cuanto en ello va el sentido de la conciencia de su lu-
cha.4 Esta falta de congruencia consciente con la tradición puede 
ser muy positiva, y hasta constructiva. ¿No ocurre a veces que la 
falta de moral y el sentido encubierto de la destrucción se hallan 
precisamente en la tradición?
Como en épocas pasadas, cuando hubo similares cismas ideo-
lógicos, este esfuerzo de reconstruir a fondo la sociedad es peno-
so, contradictorio, violento y revolucionario; así mismo va con-
torneando y forjando en su yunque al nuevo pueblo y al nuevo 
hombre. Éste, en el fondo, será un rebelde, y sus actitudes girarán 
en torno a la rebeldía. El acto de la revuelta, con el movimiento 
contrario que implica la palabra, hace al hombre andar por nue-
vos senderos que antes no había vislumbrado, le hace pensar y le 
hace dudar, y así adquiere, quizá por primera vez, la conciencia de 
su condición vital. Esta conciencia es subversiva. Además, como 
4 Albert Camus, L’homme révolté, París, 1951, pp. 25-36.
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la rebelión implica esta conciencia, y aquella en sí misma es cons-
tructiva, el subversor rebelde adquiere una actitud positiva hacia 
la sociedad: no puede dejarse llevar por el resentimiento —en el 
sentido de Scheler—, que es una intoxicación de uno mismo y 
que no proyecta una imagen futurista. Lejos de consumirse como 
un resentido, el subversor se sacrifi ca por el grupo y se torna en 
un gran altruista. Por eso, al fi n de cuentas, la conciencia del sub-
versor rebelde es una conciencia de la colectividad que despierta 
y que lleva a todos a una inusitada aventura existencial.
Con el correr del tiempo y el descubrimiento de las nuevas 
perspectivas sociales, los llamados “subversores” pueden llegar a 
ser héroes nacionales o mártires y santos seculares. Por eso luego 
se canonizan o veneran. Recuérdese no más al monje Savonarola, 
tan subversivo y herético en sus días, que hubo de ser quemado 
vivo. Hoy es respetado y va en camino a los altares. Recuérdese 
a los otros rebeldes de la historia —Jan Hus, Lutero, Espartaco, 
Moisés, para hablar de los más antiguos—, a quienes hoy se ads-
criben funciones positivas de regeneración o renovación social. 
Reléase la historia de las naciones y véanse los casos concretos 
de la llamada “subversión” que en los momentos de su aparición 
no fueran arduamente criticados, acerbamente incomprendidos, 
mil veces cruentamente sofocados por personeros de la tradición 
cuya estatura moral no alcanzaba ni al tobillo de los revoltosos, y 
cuya causa de defensa del orden no podía ser justa. En estos ca-
sos los antisociales no podrían ser los subversores, sino aquellos 
que defendieron el orden injusto, creyendo que era justo sólo 
porque era tradicional.
Sin ir tan lejos, puede ilustrar esta tesis lo ocurrido a los jó-
venes del Nuevo Reino de Granada que se atrevieron a traducir 
Los derechos del hombre y del ciudadano en Santa Fe de Bogotá, 
y a pensar distinto en 1794: se les expulsó de las universidades y 
seminarios, se les encarceló, se les desterró. El chantre de la Igle-
sia neogranadina de aquellos días de cisma les llamó “ociosos, 
libertinos y dedicados a la moderna por sus perversas máximas, 
Antologia de Fals Borda_agosto 13.indd   389 8/14/09   11:11 AM
390
inclinados y propensos a la subversión”.5 Y luego se registra, para 
vergüenza de la Iglesia y del chantre mismo, que aquellos jóve-
nes “libertinos y subversivos” eran en realidad los campeones de 
una nueva libertad. Pero esto no se aceptó de veras sino en 1819, 
cuando el movimiento de Independencia se había fertilizado con 
la sangre y vigorizado con la persecución de aquellos llamados 
“subversores” de unos años atrás. De seguro este confl icto se ha 
venido repitiendo periódicamente, cada vez que aparecen rebel-
des verdaderamente motivados hacia la transformación social y 
que poseen una nueva visión de las cosas. Así irrumpen en la his-
toria aquellas personas que ponen en duda, con razón y justicia, 
la herencia del ancestro y el acervo tradicional. 
El período que se vive hoy en muchas partes del mundo es 
un momento histórico subversivo en el mismo sentido futurista, 
constructivo y positivo que tenían los fundadores de las repúbli-
cas americanas en el siglo XIX. Muchos lo han sostenido y do-
cumentado ya: vivimos el momento decisivo de una subversión 
histórica en que se sientan las bases de una nueva sociedad. 
Volvamos, pues, a preguntarnos: ¿qué hay detrás de la pala-
bra subversión? Quizá pueda verse ahora que esta palabra tiene 
una signifi cación infundida por la realidad social y la relatividad 
histórica. No es un concepto blanco, ni tampoco es negro. Surge 
del proceso de la vida colectiva como un hecho que no puede ne-
garse y al que es mucho mejor mirar de frente para entenderlo en 
lo que realmente es. No es moral ni inmoral, porque su naturaleza 
no proviene sólo de la dinámica histórica del pasado, sino de la 
proyección utópica que tiene la acción subversiva hacia el futuro.
Esta posibilidad de la función positiva de la subversión (pro-
blema epistemológico en el fondo) se olvida periódicamente por 
los pensadores ortodoxos que tienden a saturarse de la tradición. 
El análisis de las experiencias latinoamericanas (y de otras partes) 
prueba que muchas transformaciones signifi cativas y profundas 
de la sociedad han sido posibles por efecto de la acción subversiva 
y el pensamiento rebelde. Esto en sí no es nuevo. Pero al llevar 
5 Eduardo Posada y Pedro M. Ibáñez (eds.), El Precursor, Bogotá, 1903, p. 50.
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la tesis al período actual, para poder entender estos momentos 
decisivos de la colectividad, es necesario darle al concepto de 
subversión aquella dimensión sociológica que permita una expli-
cación menos deformada e interesada, y menos nebulosa, que la 
ofrecida por publicaciones periodísticas y la infl uyente literatura 
“macartista”. Esta explicación sociológica no puede ser otra que 
la basada en la comprensión de hechos sociales, como las ideolo-
gías, las motivaciones, las actitudes, las metas y la organización de 
los subversores mismos. Por supuesto, estos hechos van cambian-
do con los tiempos, porque las causas por las cuales se rebela se 
van modifi cando. Pero la explicación sociológica podría ofrecer 
respuestas y evidencias que de otra forma serían imposibles de 
alcanzar en este campo. 
Muchos de estos hechos sociales que causan la subversión, o 
que la conforman, escandalizarán a aquellos miembros del “siste-
ma” tradicional que se benefi cian económica y políticamente en 
las incongruencias y las inconsistencias del orden social existente, 
y que son expuestas al sol por los subversores. La aprobación de 
los grupos privilegiados no puede esperarse cuando los cambios 
propuestos son tan profundos que echan por tierra sus intereses 
creados. En todo caso, para comenzar a entender este asunto, 
tómense como punto de partida las motivaciones y pretensiones 
de los rebeldes. Cuando la rebeldía nace del espectáculo de una 
condición propia, injusta e incomprensible, o cuando surge de 
observar en otros los efectos degradantes de la opresión, o cuando 
a través de la rebelión se busca la solidaridad humana como de-
fensa de una dignidad común a todos los hombres, así, con todo 
esto, el ser subversor no puede convertirse sino en algo positivo 
para la sociedad. 
Dentro de esta fi losofía de la subversión justifi cada podrán 
entenderse otros conceptos sociológicos relacionados: cambio 
marginal, cambio signifi cativo, antielite, guerrilla. Estos con-
ceptos tratan de representar elementos de una sociedad parcial 
que se transforma en el seno de otra que persiste en la tradición: 
son una “contrasociedad”, pero con elementos que van mucho 
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más allá de aquella postulada por Mendras.6 Así, la subversión 
se descubre como una estrategia mayor y un proceso de cambio 
social y económico visto en toda su amplitud, y no sólo como 
una categoría para analizar la conducta divergente o los grupos 
marginales producidos por la industrialización. 
Sociológicamente puede entonces ofrecerse una defi nición 
de subversión que traduzca la realidad actual, ya que ésta no se 
anticipa en los textos comunes o en la enseñanza familiar. La 
subversión se defi ne como aquella condición o situación que re-
fl eja las incongruencias internas de un orden social descubiertas 
por miembros de éste en un período histórico determinado, a la 
luz de nuevas metas (utopía) que una sociedad quiere alcanzar.7
Al articularse la subversión como una condición particular en 
el seno de una sociedad, se integran sus componentes para contra-
decir o contraatacar aquellos otros que se articulan por su parte, 
y se integran a la vez, alrededor de la tradición. Así, a los valores 
de la tradición se contraponen los antivalores de la subversión; a 
las normas de la tradición, las contranormas de la subversión; a 
la corriente organización social, la organización rebelde, subver-
siva o revolucionaria; y a la tecnología heredada, la innovación 
tecnológica correlativa de la subversión. Esta articulación de la 
subversión como condición social puede diagramarse de la si-
guiente manera:8
6 Henri Mendras, “Pour une sociologie de la contre-societé”, en Revue Française 
de Sociologie, CIII, 1967, pp. 72-76. Mendras se basa en la investigación de un 
tugurio parisiense realizada por Jean Labbens en 1964, en la que se plantea el 
problema de las relaciones entre miembros de ese tugurio, considerados como 
marginales y deviant, y la sociedad mayor, de naturaleza industrial, que lo en-
gendró.
7 O. Fals Borda, La subversión en Colombia, Bogotá, 1967, pp. 28-29. Véase la 
edición inglesa, Subversion and Social Change, Nueva York, Columbia University 
Press, 1968.
8 Este diagrama se basa en el presentado en el libro de O. Fals Borda La subver-
sión en Colombia, op. cit., p. 244.











Según la evidencia histórica disponible, un país puede cambiar 
de verdad sólo cuando se integran todos los componentes sub-
versivos mencionados y persisten por más de una generación. Si 
por alguna causa el proceso del cambio se detiene por un tiempo 
prudencial, ocurre naturalmente una frustración. Por eso, como 
antes se dijo, la tarea de la transformación integral es dura: en 
Colombia, por ejemplo, no ha habido sino dos revoluciones exi-
tosas en toda su historia.9 Tal esfuerzo de cambio requiere una 
combinación de factores y mecanismos sociales para asegurar el 
éxito, entre los cuales descuella la persistencia y el fervor perma-
nente por los ideales de la subversión.10
El hecho de no haber tenido los rebeldes sufi ciente conciencia 
de las complejidades inherentes a la transformación subversiva de 
la sociedad parece ser una causa de que en la historia de América 
Latina se registren hoy revoluciones dejadas a medio camino. Co-
nocer tales problemas del cambio profundo, por lo tanto, debe ser 
un elemento importante dentro de la lucha por la reconstrucción 
de las sociedades. La latinoamericana no es excepción. Nuestro 
pueblo ha visto negadas sus esperanzas de redención, los talen-
tos de nuestras gentes se han despilfarrado y el ideal del progreso 
que les ha animado en muchas ocasiones se ha desvanecido en la 
humareda de guerras civiles caóticas y sin rumbo. 
9 Ibid., p. 249.
10 Ibid., pp. 92-93.
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Esto es menos de lo que nos merecemos en América Latina 
como herederos de grandes civilizaciones. ¿Podremos los lati-
noamericanos volver a conceptualizar y articular en palabras e 
ideas las metas valoradas del nuevo hombre? ¿Podremos llevar 
las palabras a la acción? He aquí las cuestiones que permitirán 
determinar si la revolución que se avecina quedará o no incon-
clusa como otras que han pasado.
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